Hast du einmal einen FluB betrachtet?

Der Maler Pierre Douche beendete soeben ein Stilleben: "VergiBmeinnicht auf einem
Teller", als der Dichter Paul-Emile Glaise das Atelier betrat. Glaise sah eine Weile
seinem schaffenden Freunde zu und sagte dann mit Nachdruck: , Nein!”

Der Maler, der gerade einer VergiBmeinnichtbliite die letzten Feinheiten verlieh,
schaute Uberrascht auf. ,Nein!” fuhr Glaise noch nachdricklicher fort. ,,Nein, du wirst
es nie zu etwas bringen! Du beherrschst dein Handwerk, du hast Talent, du bist ein
anstandiger Kerl. Deine Malerei aber ist fad. In einer Ausstellung mit flinftausend
Gemalden zwingt nichts den schlafrigen Besucher, vor deinen Bildern stehenzubleiben.
Nein, Pierre, du wirst nie hochkommen. Und das ist schade.”

+Warum denn?” seufzte der biedere Douche. ,Ich male, was ich sehe; und das ist mir
genug.”

+Als ob davon die Rede ware! Du hast eine Frau, lieber Freund und drei Kinder. Es gibt
aber mehr Bilder als Kaufer und mehr Dummkodpfe als Kenner. Das einzige Mittel, die
Dummkdpfe wachzuritteln, besteht darin, AuBergewdhnliches zu malen. Kiindige an,
daB du am Nordpol malen willst! Lauf als &gyptischer Kénig verkleidet einher! Grinde
eine Schule! Gebrauche gelehrte Worte, verfasse Manifeste! Erfinde eine neue Malerei,
die nur das Gelb kennt, erfinde die zylindrische oder die vierdimensionale Malerei, ...!”

In diesem Augenblick verriet ein sitiBes Parfim den Eintritt von Madame Kosnewska,
deren Anmut Pierre Douche bewunderte. Sie war auch auf teure Kunstzeitschriften
abonniert, die mit hohen Kosten die Meisterwerke dreijahriger Kinder wiedergaben.
Und da sie in diesen Blattern den Namen des ehrbaren Douche nicht fand, verachtete
sie seine Malerei.

~Ich habe gestern”, sagte sie mit ihrem singenden Akzent, ,eine Ausstellung der
Negerkunst besucht. Welch ein Empfindungsreichtum, welche Kraft des Ausdrucks!”
Der Maler drehte ein Portrat um, auf das er sehr stolz war. ,Ganz nett”, sagte sie
obenhin. Dann rauschte sie hinaus, in einer Wolke von Duft.

Pierre Douche warf seine Palette in die Ecke und sank auf den
nachsten Stuhl. ,Ich gehe jetzt und werde Kaufmann, Beamter
oder Polizist. Ich habe es satt! Ich gebe es auf!”

Paul-Emile Glaise ziindete sich eine neue Zigarette an und sann

eine Weile nach. Dann meinte er: ,Md&chtest du den Snobs und

den Kunstschustern nicht die Lektion erteilen, die sie verdienen?
Flhlst du dich fahig, als groBes Geheimnis und mit allem Ernst

der Kosnewska und einigen anderen Astheten bekanntzugeben,

daB du seit zehn Jahren daran arbeitest, einen neuen Stil deiner

Malerei zu finden?” - ,Ich?” fragte erstaunt der brave Douche.

,HOr zu! Ich werde der erstaunt aufhorchenden Welt in einigen hervorragenden Kunst-
zeitschriften verkiinden, daB du die analytische Schule griindest. Bisher haben die
Portratisten in ihrer Unwissenheit das menschliche Antlitz lediglich nachgebildet. Was
aber in Wirklichkeit den Menschen ausmacht, sind die Vorstellungen, die er in uns
weckt. So besteht etwa das Portrdt eines Obersten aus einem blaugoldenen Hinter-
grund mit fUnf breiten Tressen darliber, einem Pferd in der einen Ecke und Ordens-
kreuzen in der andern. Das Portrat eines Industriellen ist ein Fabrikschornstein und
eine geballte Faust auf dem Tische. ...

Begreifst du, Pierre, was du der Welt gibst, und kannst du mir in einem Monat zwanzig
solcher Bilder malen?”



»In einer Stunde”, sagte Pierre. ,Und das traurige ist, Glaise”, fligte er leise hinzu, ,es
kénnte Erfolg haben.” - ,Versuchen wir's.”

»~Ich habe aber nicht das ndtige Mundwerk.” - ,Ganz einfach mein Lieber! Sobald
jemand eine Deutung von dir verlangt, 1Bt du dir Zeit, paffst dem Frager eine Ladung
Pfeifenqualm ins Gesicht und sagst dann bloB die Worte:

~Haben Sie schon einmal einen FluB betrachtet?”

~Was soll das heiBen?" - ,Gar nichts”, erwiderte Glaise.

~Daher werden sie es sehr geistreich und schén finden; und wenn sie dich gehoérig
entdeckt, ausgedeutet und in den Himmel gehoben haben, erzahlen wir den Streich
und ergb6tzen uns an ihrer Bestiirzung.”

Zwei Monate spater wurde die Eroffnung der Ausstellung Douche ein wahrer Erfolg fir
den Kinstler. Singend und in einer Wolke von Duft, wich die schéne Madame
Kosnewska nicht mehr von der Seite ihres neuentdeckten Meisters. ,,Ach”, sagte sie
immer wieder, ,welch ein Empfindungsreichtum! Welche Modellierung! Welche Kraft
des Ausdrucks! Sagen Sie, mein Lieber, wie sind Sie denn bloB zu diesen erstaunlichen
Analysen gekommen?”

Der Maler nahm sich eine Weile Zeit, paffte eine Wolke aus seiner Pfeife und sagte:
~Haben Sie, verehrte gnadige Frau, schon einmal einen FluB betrachtet?”

Die Lippen der schdnen Frau gerieten in Erregung und verhieBen ein singendes, duft-
umwobenes Gllick.

In diesem Augenblick nhahm ein beriihmter Kunsthéndler den Maler beim Arm und zog
ihn in eine Ecke. ,Douche”, sagte er, ,Sie sind ein ganz Gerissener. Reservieren Sie mir
Ihre gesamte Produktion! Andern Sie nicht Ihre Malweise, bevor ich es Ihnen sage. Ich
kaufe flinfzig Bilder im Jahr. ... Einverstanden?”

Douche hillte sich in ratselhaftes Schweigen und paffte weiter. Langsam leerte sich
das Atelier. Als der Dichter mit dem Maler allein war, brach er in ein Gelachter aus.

Douche sah ihn lUberrascht an. ,Nun, Pierre, bist du nicht auch Uberzeugt, da wir sie
hereingelegt haben? Ich glaubte, die menschliche Dummbheit sei schon groB. Dies aber
Ubertrifft alle meine Erwartungen.” Wieder wurde er von einem Lachkrampf geschittelt.

Der Maler runzelte die Brauen, und da der andere sich noch immer nicht beruhigen
konnte, sagte er brisk: ,Dummkopf!”

,Dummkopf?” schrie witend der Dichter. ,Wo mir der schonste Witz des Jahrhunderts
gelungen ist!”

Voller Stolz betrachtete der Maler die zwanzig analytischen Bilder, und mit der Starke,
die nur die Uberzeugung verleiht, sagte er:
»~Jawohl, Glaise, du bist ein Dummkopf. An dieser Malerei ist schon etwas dran.”

Fassungslos betrachtete der Dichter seinen Freund.
,Das ist aber wirklich ein starkes Stiick!” schrie er.
»~Douche, erinnere dich! Wer hat dir die Anregung zu dieser neuen Malweise gegeben?”

Pierre Douche nahm sich eine Weile Zeit, paffte aus seiner Pfeife eine gehdrige Wolke
Qualm und sagte dann ganz ruhig: ,Hast du schon einmal einen FluB betrachtet?”
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